per discepolo, io lo seguitei ¢ forse potrebbe fare
qualcosa di grande di me. Cristo, che guardd
Pietro — e questi lo segui e diventd la Pietra.
Storia o mito, ¢ lo stesso: cosi fu un tempo,
cosi ¢ oggi o piuttosto: cosi dovrebbe essere.
Ma non viene nessun maestro. Ci si lascia soli.
Forse non ci sono piu maestri. Né maestri né
padri. Siamo bambini abbandonati nel bosco »
(pag. 272).

Da questa breve citazione si pud facilmente
arguire che anche le parti pil strettamente nar-
rative del testo scivolano facilmente in una specie
di soliloquio, a cui gli interventi dell’autrice ser-
vono solo di breve variazione. A lettura finita vien
fatto di chiedersi che cosa sia questo romanzo:
dialogo, narrazione, confessione insieme, Forse,
con molta prudenza e in un senso semptre molto
alto lo si potrebbe dite un romanzo pedagogico,
ma, per restare nella letteratura tedesca, di quelli
che discendono dal Wilbelm Meister di Goethe ed
arrivano sino al Glasperfenspiel di Hermann Hesse.
Non escluderei neanche una certa influenza di
esempi stranieri come, per esempio, I/ giovane
Hbolden di Salinger. E ammirevole che una scrit-
trice di 55 anni sia riuscita a penetrare cosi pro-
fondamente nell’animo dei giovani di oggi, senza
condannare, senza indicare sanatorie miracolose,
ma restando nella piena obbiettivitd della realta.
Una realtd triste, forse, ma non ptiva di qualche
spetanza. Una riprova della efficacia di questa
particolare tecnica narrativa & che quando si &
cominciato a leggere il romanzo o lo si butta
via dopo due pagine o lo si legge quasi per costri-
zione, fino in fondo, nonostante gli arzigogolati
ragionamenti cui ricorre spesso Tobia. Credo
anche che un uomo avrebbe potuto scrivere dif-
ficilmente un romanzo di questo genere. Non ¢’¢
mai, da parte della scrittrice, verso questa sua
creatura immaginaria un distacco completo. Si
sente un legame quasi materno in lei; e anche
questo da un particolare e notevole tono al ro-
manzo. Casomai, dal punto di vista artistico il
trapasso dal colloquio alla narrazione diretta &
a volte un po’ faticoso; non in sé, che la Rinser
¢ ormai una scrittrice esperta, ma proptio perché
¢ un mutamento di ritmo a cui non sempre ci
si adatta immediatamente. Ma tutto sommato si

tratta di un’opera originale che merita di essere
segnalata non solo ai letterati, ma anche ai peda-
goghi, ai sociologhi, agli psicologi.

Stefan Zweig poeta

Stefan Zweig & noto in tutto il mondo pet quei
suoi ritratti psicologici e biografici, che, comune-
mente, sono considerati delle biografie romanzate
sul tipo di quelle di Emil Ludwig. I «ritratti»
di Zweig sono qualcosa di piti; anche se la intui-
zione delPautore colmava qualche volta le zone
lasciate oscute dai documenti e dalla biografia
dei singoli personaggi esaminati, ormai a distanza
di anni si pud dire che la partecipazione intima, la
penetrazione psicologica di cui Stefan Zweig ha
dato prova rendono ancor oggi di piacevole let-
tura non solo, ma riempiono di stupore rispettoso
chi si avvicina a qualcuna delle sue opere di
questo genete.

C¢ poi il narratore, con una vasta produzione
di successo internazionale, che va da .Amok sino
al Mondo di ieri, forse il suo capolavoro. Sono opere
tradotte anche in italiano e di notevole diffusione
anche tra di noi, sicché non vale la pena di sof-
fermarvisi pitt 2 lungo. Ignorato rimase invece il
poeta. E si che la prima manifestazione del talento
letterario di Zweig era stata proprio la lirica, in
parte con una precisa consonanza, piuttosto che
derivazione, con quella di Hugo von Hofmann-
sthal. E come il giovane Loris aveva pubblicato
le sue prime poesie quando ancora frequentava il
Liceo, cosi anche Zweig pubblicd le sue prime
liriche prima dei vent’anni e le raccolse in un
volumetto intitolato Silberne Saiten (lett. Corde
d’argento) nel 1901, Oggi tutte le sue liriche e
anche le sue traduzioni sono state riunite in un solo
volume che porta ovviamente lo stesso titolo
(presso Peditore S. Fischer, Francoforte sul Meno
1966). E una buona occasione pet riptoporte a
tutti gli studiosi di letteratura tedesca modetna il
valore di questa poesia e inquadrare cosi meglio
la figura di Stefan Zweig nell’ambito che le spetta.

L’autore, come si sa, era un raffinato, che si
sentiva di casa a Vienna come a Parigi, a Londra
come a Bruxelles; ogni avvenimento culturale di
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qualche rilievo aveva in lui uno dei pit fedeli osser-
vatori. La sua « bravura » nel trattare una o laltra
forma metrica si rivela a prima vista, anche se si
nota una cetta insistenza ritmica che, per esempio,
¢ meno scopetta in Hofmannsthal. Le sue prefe-
renze vanno pili che ad autori tedeschi ai francesi
dell’Ottocento, patticolarmente Baudelaire e Ver-
laine e tra i moderni 2 Verhaeren, uno degli astri
del primo Novecento, divenuto poi amico di
Zweig, che gli ha dedicato pagine affettuose anche
nel suo Mondo di ieri. Ma Zweig non si limitd a
questi poeti; leggeva tutto, specialmente di let-
teratura francese e aiutd chi presentava in tradu-
zioni autorevoli e fedeli, ma di un certo livello
poetico, anche molti tra i suoi contemporanei.
Cosl, insieme al suo amico Karl Klammer prepard
alcune versioni da Rimbaud, che sino a oggi sono
restate insuperate nel mondo tedesco e hanno
avuto tanta diffusione, prima della grande guetra
mondiale del 1914-18, che, in veste tedesca natu-
ralmente, alcuni versi passarono — par quasi incre-
dibile — nell’Opera da #re soldi di Brecht. Questo
grande maestro del « pastiche», seguendo del
resto rigorosamente le-sue teorie sulPopera di
teatro, prese da ogni parte quel che gli poteva
essere utile — ed & cosa nota, ma forse difficil-
mente i critici € anche i lettori e ascoltatori pit
colti avranno riconosciuto nell’Opera da tre soldi
i versi dellautore del Bateau ivre. Disgraziatamente
queste versioni che forse avrebbero ampliato troppo
i limiti del volume, non sono state accolte qui,
per la speciosa ragione che non tutte erano da
attribuirsi a Zweig. Comunque gi2 in questa mole

LETTERATURA

La ricerca di uno stile americano

La fine del 66 ci ha recato due libri tra i pit
stimolanti del panorama critico americano recente:
uno assai ambizioso perché affronta il ciclo della
narrativa da Cooper ai giorni nostri (Richard
Poirier, .4 World Elsewhere, Oxford University
Press); l'altro inteso viceversa ad esplorare una
zona alquanto ristretta che si potrebbe legittima-
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il volume ha una sua consistenza ¢ un suo valore
indiscutibile. C’¢ per esempio, accanto a delicate
poesie di tono impressionista, una specie di bal-
lata in onore di Dostojevskij, intitolata non a
caso Der Martyrer (Il martire, pag. 123-129) che
non potra essere piu ignorata quando si vorri
giudicare il « ritratto » che dell’autore dei Demoni
Zweig ha pot fatto. Oltre all’indagine psicologica
€ biografica si vede che esisteva nello scrittore
austriaco una carica poetica che contribuiva note-
volmente alla riuscita del « ritratto ». Questo viene
confermato anche da una lirica che Zweig scrisse
a 6o anni, in America, quasi un anno prima,
dunque, di uccidersi colla sua seconda moglie.
E intitolata Ultima poesia ma il sottotitolo & piu
preciso: « Un sessantenne ringrazia». Non pos-
siamo riportarlo tutto, ma vogliamo dare un’idea
della lirica di Zweig traducendo qui almeno Iul-
tima strofa:

«Mai lo sguardo spazia pin libero

Che nello splendore della luce del tramonto
Mai si ama la vita pin tenacemente
Che nell’ombra della rinuncia ».

Cost Zweig scriveva, con pacata rassegnazione,
ancora nel 1941. Poi nel tragico 1942, quando le
sorti della guerra erano ancora incette , la nostalgia
della sua terra, della sua Europa lo vinse ¢ non
riusci ad attendere il momento in cui satebbe
potuto totrnare a Salisbutgo, nella sua casa lumi-
nosa, ove aveva raccolto per anni cimeli musicali

di grande valore.
Roporro Paor:

AMERICANA

mente considerare una fase di delicata incubazione
della cultura del Novecento, e cio¢ gli ultimi annj
del secolo scorso (Larzer Ziff, The American 1890s,
Viking Press). Anche se i due studiosi seguono
impostazioni metodologiche diverse, esistono tra
di loro significativi punti di convergenza; del
resto, le conclusioni si possono per qualche verso
avvicinare.

Tanto il Poirier che lo Ziff hanno, in definitiva,



